Итак, друзья, если через некоторое время у меня вырастет третий глаз, а глаза из карих станут нежно-золотистыми, не пугайтесь, ведь нас предупреждали. Все дело в том, что наша глубокоуважаемая редакция переезжает. И не куда-нибудь, а на территорию одного из замечательных предприятий российской оборонной промышленности – завод, который, цитирую, «сосредоточил свои усилия на научно-производственном направлении по созданию радиационностойких КМОП КНС БИС микросхем, технология которых относится к задачам Федерального уровня».
Проще говоря, пока мы будем не спеша описывать в статьях предновогодние чудеса и здоровых краснощеких маленьких детишках, играющих в снежки во дворах, наши волосы, глаза, кожу и мозги будет медленно, но верно разъедать радиация. Когда я это услышала на инструктаже на этом самом заводе (это ж все-таки режимное предприятие, куча всяких там пропусков надо заказывать, по длиннющим обшарпанным переходам не ходить, за ограждения не соваться, баллоны со взрывоопасными веществами, расставленные по территории, обходить стороной. В общем, без инструктажа никак), перед глазами возникли страшные картинки – да-да, те самые, из Чернобыля.
Теперь наши девушки бегают по офису и волнуются: «Нам же еще детей иметь, между прочим!»
Жаль, не додумались спросить, какая средняя продолжительность жизни сотрудника этого самого завода.
Вот сижу и думаю: оно мне вообще надо?..